ছোটবেলায় সবাই মিলে খাওয়ার সেই দিনগুলো
ছোটবেলার কিছু স্মৃতি থাকে, যেগুলো মনে পড়লে ভেতরটা কেমন যেন অদ্ভুত একটা শান্তিতে ভরে যায়। আমার এখনো খুব স্পষ্ট মনে আছে, আমরা যখন ছোট ছিলাম, তখন আমাদের বাড়িতে খাওয়ার নিয়মটা ছিল একদম অন্যরকম।
মসজিদ দেখলেই রুশদানের নতুন অভ্যাস
ইদানীং রুশদানের একটা নতুন অভ্যাস হয়েছে। বাসার পাশ দিয়ে যাওয়ার সময় মসজিদ দেখলেই ওর ছোট্ট আঙুলটা উঁচু করে বলে, “নামাজ পড়বো!” ওর মুখে এই কথাটা শুনলে আমার বুকটা কেমন যেন শান্তিতে ভরে যায়।…
বাবা অফিস থেকে ফিরলে আমাদের বাসার মিষ্টি দৃশ্য
আমাদের বাসায় একটা খুব মিষ্টি দৃশ্য প্রতিদিন দেখা যায়। রুশদানের বাবা অফিস থেকে ফেরার ঠিক আগেই ও দরজার কাছে গিয়ে দাড়িয়ে থাকে। বাবার শব্দ পেলেই দৌড়! দরজা খোলার আগে থেকেই ওর একটানা ডাক…
বাবা বাইরে গেলেই রুশদানের কান্না
রুশদানের বাবা যখনই বাজারে বা বাইরে যাওয়ার জন্য তৈরি হয়, আমাদের ঘরে যেন একটা ছোটখাটো যুদ্ধ শুরু হয়ে যায়! রুশদানও কোমর বেঁধে তৈরি, “বাবা, আমিও যাবো!” – ওর এই জেদের কাছে আমরা প্রায়ই হেরে…
দাদার হাত ধরে বিকেলের হাঁটা
রুশদানের দাদা প্রায়ই রুশদানকে সাথে নিয়ে বিকেলে হাঁটতে বের হয়। গতকাল উনি বাসায় এসে বললেন, “তোমার ছেলে তো বাইরে একদম দেবদূত! কী শান্ত, কী লক্ষ্মী!”
আমার বাসার সবচেয়ে শান্ত মুহূর্ত
আমার বাসার সবচেয়ে শান্ত মুহূর্ত কোনটা জানেন? যখন Rushdan-এর হাতে রঙ তুলে দিই। সারাদিন যে ছেলে এক জায়গায় পাঁচ মিনিট বসে না, সে তখন ঘণ্টার পর ঘণ্টা চুপচাপ। আঙুল দিয়ে আঁকছে, হাতের…